

# BONITOS CRÍMENES

Alexander Prieto Osorno

1ª edición en *La Mirada Malva*, 2009  
Colección Mirada Narrativa 07

© Alexander Prieto Osorno, 2009  
© *La Mirada Malva*, 2009  
© Fotografía contraportada, Marta Menoyo Urquiza

Diseño de portada: Mauricio Pontillo Gálvez  
Ilustración de portada: *Celos*, obra de Alexander  
Prieto Osorno

Reservados los derechos de esta edición para  
Editorial *La Mirada Malva*  
c/ Vitoria nº 6, 28223 Pozuelo de Alarcón  
Madrid – España  
Teléfono (34) 915 189 899  
[www.miradamalva.com](http://www.miradamalva.com)

ISBN-13: 978-84-936645-1-0  
DL.: SE-

Cualquier forma de reproducción, distribución,  
comunicación pública o transformación de esta  
obra sólo puede ser realizada con la autorización  
de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.  
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos  
Reprográficos [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita  
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Impresión Publidisa  
**Impreso en España**

## CONTENIDO

	Advertencia	3
<i>Cultura</i>	La muerte del Viejo Hidalgo	5
<i>Personajes</i>	El genio del doctor Knox	27
<i>Economía</i>	El dinero no lo es todo ¿o sí?	37
<i>Personajes</i>	Las desventuras del gran domador	81
<i>Política</i>	¿Hay políticos corruptos?	97
<i>Personajes</i>	¿Por qué llora el payaso?	139
<i>Salud</i>	Los milagros de Laura	147
<i>Personajes</i>	Entrevista con el Diablo	187
<i>Deportes</i>	El combate del siglo	197
<i>Personajes</i>	Encuentros cercanos del cuarto tipo	227
<i>Espectáculo</i>	El divorcio de la pareja perfecta	239



## Advertencia

El mundo ha presenciado crímenes atroces, de mal gusto y aun medianamente simpáticos, pero los *Bonitos Crímenes* que componen este libro pertenecen a una condición especial, que sólo una agencia internacional de noticias como la Asociación de Periodistas Objetivos (APO) se dedicó a recoger por todo el planeta. Conocí hace varios años a su fracasado director, André Gönstern, quien me entregó estos textos en pago por deudas de juego y amor.

André dice que la APO es la agencia internacional de noticias más censurada de la historia y que ha sufrido la maldición de que los periódicos y revistas del mundo se han negado a publicar sus artículos, apelando a toda suerte de argucias. Algunos editores de diarios aseguran que la APO nunca ha existido y que se trata de “un mito periodístico para desacreditar la bondad de la censura”, mientras otros afirman que la agencia tuvo una vida “corta y peligrosa” que concluyó en tragedia por falta de fotografías que respaldasen los artículos. Pero ciertos periodistas señalan que todo ha sido un problema de estética: “la prensa sólo publica crímenes horribles y los bonitos crímenes de la APO desataron el resentimiento de numerosos editores en el mundo”.

Bajo los efectos del alcohol y en sano juicio, André sostiene que mantiene viva su red de colegas en Europa, América y Asia, que continúa trabajando

en silencio, de manera casi clandestina, y que persiste en su lucha por la libertad de prensa.

André y yo hemos cambiado los nombres de las personas que aquí aparecen para ampararlas de la fama o el oprobio, pero André Gönstern asegura que sus insólitas historias y bonitos crímenes son totalmente verídicos. Las deudas de juego y amor están saldadas.

Alexander Prieto Osorno

***CULTURA***

**La muerte del Viejo  
Hidalgo**



Extra - Extra

## **Viejo Hidalgo se suicida de hachazo en la espalda**

Nueva York (APO). El Viejo Hidalgo, creador de la famosa frase “Si tú no eres Mahoma, y un día ves que la montaña viene hacia ti... ¡corre! ¡Es una avalancha!”, se quitó la vida esta madrugada de un certero hachazo en la espalda, confirmaron fuentes policiales en esta ciudad.

Aunque los primeros indicios señalaban que se trató de un asesinato, ya que el mango del hacha quedó en dirección a las piernas de la víctima y un reconocido homicida fue hallado en el lugar de los hechos, las autoridades dictaminaron el suicidio como causa de la tragedia.

El Viejo Hidalgo vivió toda su vida de vender frases célebres a millares de políticos, filósofos, científicos, empresarios y artistas, y al parecer había caído en un lamentable estado de depresión porque ninguno de sus clientes le daba crédito al citar sus creaciones.

De su última producción, quizá la sentencia más aplaudida fue: “No te pongas a pelear, siendo cuadriléjico, con una pandilla de drogadictos empedernidos, porque puedes salir mal librado”, que le valió no sólo el reconocimiento de la crítica especializada en centros de rehabilitación, sino los 10 mil dólares que pagó por ella el prestigioso jurista invidente Ubraim Gropper.

El aforista también creó maravillas tales como “Si la luna sale de día es que se acerca la noche” y “Una mosca no puede morir desnucada”, que fueron

rápidamente traducidas a todos los idiomas cultos y vulgares.

A la edad de cuatro años, el entonces “Niño Hidalgo” produjo la expresión “Mi mamá me mima”, introducida casi de inmediato por los pedagogos en libros de texto para niños, y pese a que aún hoy es una frase bastante popular entre los escolares, ninguno de ellos se atreve a decir quién fue su inventor.

Algunas de sus creaciones de adolescencia, como “Por dinero baila el perro”, “Aunque la mona se vista de seda, mona se queda”, “Más vale un pájaro en mano que cien volando” e “Hijo de tigre sale pintado” —de evidente influencia zoológica—, se convirtieron pronto en proverbios populares, con lo cual el aforista perdió todos los derechos de autor sobre las mismas.

El Viejo Hidalgo consiguió en pocos años un alto grado de especialización; fruto de ello fueron “De tal palo, tal astilla”, frase concebida para un carpintero de Montpellier, y “El muerto al hoyo y el vivo al baile”, creada a pedido de un sepulturero de Buenos Aires.

La capacidad creativa del Viejo —quien, según sus biógrafos, podía escribir hasta 972 frases célebres por día— jamás se deterioró; la policía encontró una buena cantidad de ellas sobre su mesa de trabajo y ahora no se sabe a manos de quién pasarán estas obras maestras, pues el autor vivía solo y no tenía familiares.

El gobierno local, que tenía la intención de brindarle al Viejo Hidalgo una sepultura cristiana, se vio obligado a detener sus planes a última hora, por la aparición de un taxidermista austriaco que se ofreció gratuitamente a disecar el cuerpo del aforista con hacha y todo para la posteridad.

A pesar del entusiasmo que entre algunos escultores despertó este ofrecimiento, las autoridades se abstuvieron de dar una respuesta definitiva y aún es una incógnita el destino final tanto del cadáver del gran creador y vendedor de frases célebres, como del hacha con la cual se provocó la muerte.

## Atención

# Surgen dudas sobre suicidio del Viejo Hidalgo

Nueva York (APO). Un alto investigador de la policía local puso en duda hoy aquí el suicidio del Viejo Hidalgo y dijo que tal vez su muerte haya sido causada por criminales, que pretendían apoderarse de las frases célebres del aforista para venderlas en el mercado negro.

Según John Downey, encargado de la investigación, existen indicios para creer que William Mackenzie —el reconocido homicida que fue hallado por la policía junto al cadáver del aforista en el lugar de los hechos— tuvo algún tipo de relación con la muerte del Viejo Hidalgo.

Downey precisó que en el mango del hacha fueron descubiertas las huellas dactilares de Mackenzie y en sus bolsillos 30 mil dólares y una nota que reza: “mate al Viejo Hidalgo, róbele las frases célebres y véndalas en el mercado negro”, pero añadió que todo esto no lo incrimina directamente.

“Si optamos por la hipótesis del homicidio —comentó Downey—, es posible que los verdaderos asesinos hayan llevado a la fuerza a Mackenzie hasta la casa del Viejo; le hayan metido, también a la fuerza, la nota y los dólares en los bolsillos; lo hayan obligado contra su voluntad a empuñar el hacha y lo hayan forzado con sus propias manos (las de los asesinos sobre las de Mackenzie) a descargar el golpe sobre la espalda del infortunado aforista”.

El investigador sostuvo que sólo de esta forma se justifica la inocencia de Mackenzie, quien dijo a

la Policía que no se explica cómo entró a la casa del Viejo Hidalgo ni cómo pudieron llegar sus huellas dactilares hasta el mango del hacha.

“Si fue suicidio, ya quedó impune, pero si no lo fue, la justicia debe recorrer aún mucho camino para desenmascarar a los culpables”, enfatizó Downey.

## **Anuncian creación taxidérmica: El Viejo Hidalgo y su hacha fatal**

Nueva York (APO). Mientras se abría el proceso en una corte para esclarecer las circunstancias en las cuales murió el Viejo Hidalgo, el gobierno local anunció que los despojos del gran creador de frases célebres serán disecados para la posteridad por el taxidermista austriaco Johan Wiener.

Un portavoz oficial señaló que la obra de Wiener, que llevará por título “El Viejo Hidalgo y su hacha fatal”, no sólo será exhibida en el Museo de Arte Moderno de esta ciudad, sino que podrá servir como evidencia en la corte si así lo dictamina el juez Aaron Enders, encargado del caso.

Sobre su obra taxidérmica, Wiener dijo que cuenta con material de trabajo de primera calidad y con la buena suerte de que el hacha está firmemente unida al cuerpo del aforista.

“Preservaré para el mañana al hombre y su herramienta en una unión tan original que sólo es comparable con las frases mismas del Viejo Hidalgo”, prometió Wiener, quien tardará al menos tres semanas en concluir su obra.

Entre tanto, el reconocido homicida William Mackenzie fue llamado a juicio como único testigo capaz de arrojar luz sobre los acontecimientos que envolvieron la extraña muerte del Viejo Hidalgo.

Por su parte, el investigador John Downey previó que, con la desaparición del aforista, se registrarán grandes movimientos especulativos en el mercado negro de frases célebres, en razón a que el Viejo había sido víctima de robo en varias ocasiones.

“Hemos podido establecer que una frase suya fue vendida anoche en los muelles, a un industrial japonés, por un valor que supera los 250 mil dólares”, confirmó Downey.

También se conoció que, a petición de la Policía local y del juez Enders, un grupo de expertos en obras de arte, procedentes de distintos lugares del mundo, evaluarán y valorarán los archivos literarios del Viejo Hidalgo con el doble propósito de obtener pruebas para el juicio y determinar el destino final que se dará a los manuscritos del autor.

## Última hora

### Recuperan obras robadas al Viejo Hidalgo

Tel Aviv (APO). En varios allanamientos realizados en las últimas horas en esta capital, la policía logró recuperar dos frases célebres que habían sido robadas al Viejo Hidalgo y capturó a los contactos locales de una red internacional dedicada al tráfico ilícito de obras de arte.

Aunque las autoridades mantuvieron en reserva la identidad de los delincuentes, confirmaron que se encontró en su poder las sentencias “El Judío Errante siempre se quejará de la mala calidad de sus zapatos” y “Los cigarros no saben lo mismo si los fumas por el extremo encendido”.

Ambas obras fueron sustraídas en abril del año pasado de la casa del Viejo Hidalgo en la zona más exclusiva de Manhattan, en Nueva York, mientras el aforista se hallaba de viaje por la India.

Dos meses después de instaurada la denuncia por robo, la Interpol inició la búsqueda en Jerusalén y Tel Aviv, luego de considerar que la frase que hace referencia al Judío Errante bien podía haber caído en manos israelíes.

“Y no nos equivocamos”, declaró satisfecho el portavoz local de la Interpol, quien manifestó que las frases recuperadas serán despachadas en valija diplomática rumbo a la alcaldía de Nueva York, única propietaria hasta el momento de la herencia del Viejo Hidalgo.

**Intimidaciones del caso Hidalgo:  
“Creo en la inocencia de Mackenzie”, asegura  
investigador Downey  
—Entrevista exclusiva de la APO—**

John Downey, el mismo hombre que hace apenas dos semanas envió a prisión perpetua a un niño de dos años por extraviar las medicinas de su bisabuelo enfermo, se enfrenta ahora al reto de hallar la verdad en el caso Hidalgo.

Considerado como un genio en criminalística, Downey ha resuelto cientos de casos con su maestría en el juego de las hipótesis y las autoridades de Nueva York reconocen que, sin él, no valdrían nada.

De apariencia hostil —“pero muy dulce en el fondo”, según su señora madre—, el investigador fue el primero en sembrar dudas sobre la muerte del Viejo Hidalgo y —también según su señora madre— se encuentra a punto de esclarecer el caso.

APO: Señor Downey, ¿a quién diablos se le ocurrió desconocer las evidencias y asegurar que el Viejo Hidalgo se había suicidado?

DOWNEY: A mí.

APO: ¿Y cómo demonios se suicida alguien de un hachazo en la espalda?

DOWNEY: Eso lo establecerá la investigación. Provocarse la muerte con un hacha es difícil en grado sumo, pero no olvide que nos enfrentamos a un hombre extraordinariamente inteligente y recursivo como el Viejo Hidalgo. No descarto que él lo haya planeado todo, de forma tal que al comienzo creyéramos en un suicidio y después en un asesinato, cuyo autor lógico sería Mackenzie.

APO: ¿Insinúa usted que el Viejo no se suicidó, pero sí fue el culpable de su propia muerte?

DOWNEY: Todos somos responsables de nuestra propia muerte por el simple hecho de haber nacido. Supongamos que el señor Hidalgo empezó a crear y a vender desde niño frases célebres con el único objetivo de llamar la atención sobre su persona. Al vivir de este modo y al ir acumulando el fruto de su trabajo como un botín en su casa, prácticamente empujó a un grupo de inocentes a robar sus aforismos, luego a asesinarlo y, más tarde, a vender lo hurtado en el mercado negro. En virtud a esta conjetura, si el Viejo no se suicidó, sí tuvo una relación bastante sospechosa con su propia muerte.

APO: ¿Un sospechoso de su propia muerte no es acaso un suicida?

DOWNEY: No. Recuerde que la muerte es la única enfermedad congénita e incurable del ser humano. Si nos atenemos a esto y suponemos que, al momento de nacer, ya se sabía que el Viejo iba a morir tarde o temprano, es bastante probable que sus padres sean los verdaderos culpables por haberlo traído al mundo.

APO: ¿Pero no le parece que se extralimita, señor Downey? De seguir así, los culpables de la muerte del Viejo acabarían siendo Adán y Eva, el Big Bang o el mismo Dios.

DOWNEY: Discúlpeme. Quiero decir que todo el caso nos conduce a formular una pregunta crucial y ésta es: ¿estuvo o no involucrado el Viejo Hidalgo en su propia muerte?

APO: Claro que lo estuvo: ¡fue la víctima!

DOWNEY: No necesariamente. Si aceptamos

que él planeó todo esto desde el principio, somos nosotros las víctimas de su macabro ardid, sobre todo el pobre Mackenzie.

APO: ¿Quiere decir que el Viejo Hidalgo le tendió una celada a Mackenzie para culparlo de su muerte?

DOWNEY: Exacto. Estoy trabajando sobre una nueva hipótesis que podría cambiar el rumbo del proceso. Creo que el astuto señor Hidalgo buscó deliberadamente a Mackenzie en los bajos fondos del Bronx. Este último se ocultaba en un sótano, después de escapar de una prisión estatal donde cumplía una larga condena por múltiples homicidios, todos ellos con hacha. El Viejo aprovechó esta circunstancia, lo extorsionó con la amenaza de que revelaría su paradero a las autoridades y lo condujo, bajo engaños, hasta el sitio de los hechos. Una vez allí, obligó al impotente Mackenzie a escribir la nota: “mate al Viejo Hidalgo, róbele las frases célebres y véndalas en el mercado negro”, y se la introdujo en los bolsillos junto con los 30 mil dólares. Como corresponde a una mente enferma, el Viejo ya tenía lista el hacha; forzó a Mackenzie a tomarla, luego le dio la espalda y comenzó a ofenderlo con palabras soeces, hasta que el pobre Mackenzie no pudo controlarse más y descargó el tajo sobre su agresor. Todo concuerda maravillosamente: ¡William Mackenzie mató al Viejo Hidalgo en defensa propia!

APO: ¿Defensa propia? ¿Con la víctima de espalda?

DOWNEY: Suena extraño, sí, pero no imposible. Recuerdo el caso de dos mujeres que se lanzaron al vacío desde la azotea de un edificio de 42 pisos en Wall Street. Aunque a primera vista parecía

un suicidio, logró demostrar que una de ellas había asesinado a la otra en la caída, empujándola hacia abajo para que chocara más rápido con el asfalto. Pero ahí no concluye el asunto. Por esa calle iba caminando un hombre que se percató de la caída y que podía haber evitado al menos la muerte de una de ellas. Él pensó atajar en el aire a las mujeres, que, para la hipótesis que nos ocupa, se habían convertido en agresoras suyas, pues, visto el caso en un plano físico donde se descarta la gravedad, ellas se lanzaban sobre él para causarle daño. El hombre desistió en el último momento y las dejó caer contra el asfalto, lo cual quiere decir que actuó en defensa propia. Las dos mujeres murieron, desde luego una de ellas primero, por la acción criminal de la otra. Así que sentenciaron al hombre apenas a diez años de cárcel por doble homicidio no premeditado.

APO: ¿No cree que se arriesga demasiado al manchar con su teoría la imagen siempre diáfana del Viejo Hidalgo?

DOWNEY: Aún no he descartado ninguna de las hipótesis. Todo crimen tiene un móvil. Y si pensamos que se suicidó, es preciso descubrir un móvil que justifique tan execrable acto. Además, en la ciencia criminalística no importa el buen o mal nombre que tenga una determinada persona; hay individuos que actúan soterradamente toda su vida tras la máscara de la bondad. Lo único claro que tenemos es que Mackenzie no fue el culpable.

APO: ¿Por qué?

DOWNEY: Porque creo en su inocencia.

## **Atención**

### **Subastan obras del Viejo Hidalgo**

Nueva York (APO). Sin esperar el dictamen de los jueces sobre el destino final de la herencia del Viejo Hidalgo, el gobierno local subastó anoche aquí algunas de las más valiosas frases del aforista y recaudó cerca de 20 billones de dólares.

Millonarios de todas las nacionalidades y calañas acudieron en masa al evento para apropiarse de las obras que, según los intelectuales del mundo, deberían haber sido preservadas como patrimonio cultural de la humanidad.

En pocos minutos, las sentencias “Educa al niño y no tendrás que castigar al hombre”, “Jamás críes cuervos porque son pésimas mascotas, tienen un canto horrible y suelen sacarle los ojos a sus dueños”, “El que mucho abarca, poco aprieta” y “Más sabe el Diablo por viejo que por diablo”, pasaron a las ávidas manos de los coleccionistas privados.

Los organizadores de la subasta dijeron que la puesta en venta de la frase “Si eres ganadero, cuida tus pisadas de la boñiga fresca, pues, de lo contrario, tu calzado olerá mal al final de la jornada” (que ha guiado los pasos a cientos de estadistas) suscitó la rapiña de los asistentes y, al cabo, no pudo ser transada.

Se vendieron frases del Viejo Hidalgo escritas en 49 idiomas y 328 dialectos nacionales. El aforismo más barato del remate —“Xhgk qbraaa, mziwp jf”, en presunto dialecto xhgkita y cuyo significado representa uno de los mayores misterios del mundo—, fue adquirido por 28 millones de dólares por el coleccionista alemán Paul Holberg.

Sin embargo, y para infortunio de los compradores, la alcaldía local no pudo subastar toda la herencia aforística del Viejo Hidalgo porque, al borde de la media noche, agentes de la Central de Inteligencia Americana (CIA) irrumpieron sorpresivamente en el sitio donde se desarrollaba el evento y decomisaron cerca de 40 mil frases célebres.

“Estos aforismos son secreto de Estado y creemos que la humanidad aún no está preparada para conocer su mensaje”, adujo un vocero de la CIA poco antes de abandonar el lugar con las frases y con rumbo desconocido.

De otra parte, algunos expertos de la comisión que evalúa los archivos literarios del Viejo Hidalgo dijeron extraoficialmente haber descubierto ciertas evidencias que hacen temer que el gran creador de frases célebres también escribía libros por encargo.

“De comprobarse lo anterior, es posible que el señor Hidalgo haya creado y vendido decenas de obras a muchas de las personas que hoy consideramos como nuestros grandes escritores”, comentó uno de los especialistas, horas antes de que el gobierno local ordenara disolver la comisión y despedir a todos sus miembros.

# Títulos publicados



## Colección Mirada Ensayo

- **Blas Matamoro Rossi**  
01 - *Lógica de la dispersión o de un saber melancólico*

## Colección Mirada Narrativa

- **Consuelo Triviño Anzola**  
01 - *Prohibido salir a la calle*
- **Guillermo Roz**  
02 - *La vida me engañó*
- **Héctor Perea**  
03 - *Los párpados del mundo*
- **Luis Fayad**  
04 - *Testamento de un hombre de negocios*
- **Juan Moro**  
05 - *La última parroquia antes de América*
- **Darío Ruiz Gómez**  
06 - *Crímenes municipales*
- **Alexander Prieto Osorno**  
07 - *Bonitos crímenes*

Colección Mirada Poesía



- **Samuel Serrano**  
01 – *El hacha de piedra*

Colección Biblioteca Digital

- **Rosario González Galicia**  
01 – *Estudio dialectológico de nombres de plantas silvestres en la comarca de la Campiña segoviana*
- **Blas Matamoro**  
02 - *Malos ejemplos*
- **Pedro Granados**  
03 - *Al filo del reglamento. Poesía (1978-2005)*
- **Blas Matamoro Rossi**  
04 - *Lógica de la dispersión o de un saber melancólico* (Edición Digital)

[www.miradamalva.com](http://www.miradamalva.com)